মেয়ের পরীক্ষার দিনে বাবার শেষ যাত্রা

নিজস্ব প্রতিবেদক: পটুয়াখালীর বাউফলে এসএসসি পরীক্ষার দিন সকাল। বাবা-মেয়ের একসঙ্গে কেন্দ্রের পথে যাত্রা। মেয়ের নাম তাসফিয়া, একটি স্বপ্ন বুকে নিয়ে যাচ্ছিল পরীক্ষা দিতে। আর তার পাশে ছিলেন বাবা মাহবুবুর রহমান—একজন প্রধান শিক্ষক, একজন আদর্শবান পিতা, যার জীবনের মূল লক্ষ্য ছিল সন্তানদের ভবিষ্যৎ গড়ে তোলা।

কিন্তু সেই ভোরটি শেষ হয়ে গেল এক অপূরণীয় বিষাদের ছায়ায়।

বৃহস্পতিবার (১০ এপ্রিল) সকালে বাউফল উপজেলার কেশবপুর ইউনিয়নের ভরিপাশা গ্রাম থেকে মোটরসাইকেলে করে রওনা দেন মাহবুবুর রহমান, তার মেয়ে তাসফিয়াকে নিয়ে। গন্তব্য ছিল কালিশুরী এসএ ইনস্টিটিউশন—সেখানেই ছিল তাসফিয়ার পরীক্ষা।

তবে গাজিমাঝি বাজার এলাকায় পৌঁছাতেই ঘটে বিপর্যয়। হঠাৎ অসুস্থ হয়ে রাস্তায় লুটিয়ে পড়েন মাহবুবুর রহমান। স্থানীয়রা দ্রুত তাসফিয়াকে পরীক্ষাকেন্দ্রে পৌঁছে দেন, আর বাবাকে নেওয়া হয় বাউফল উপজেলা স্বাস্থ্য কমপ্লেক্সে।

কিন্তু ততক্ষণে সব শেষ। চিকিৎসকেরা জানান, মাহবুবুর রহমান আগেই মারা গেছেন। একজন পিতা যখন মেয়েকে পরীক্ষার হলে পৌঁছে দেওয়ার দায়িত্ব পালন করছিলেন, তখনই তিনি চিরতরে নিজের দায়িত্ব শেষ করে চলে গেলেন না-ফেরার দেশে।

তাসফিয়া এখনো কিছুই জানে না। প্রশ্নপত্রের দিকে তাকিয়ে হয়তো সে ভাবছে—বাবা বাইরে অপেক্ষা করছেন। অথচ সে জানে না, তার প্রিয় আশ্রয়ভূমি, তার ছায়া, এখন আর নেই।

কালিশুরী সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক আবুল কালাম আজাদ জানান, মাহবুবুর রহমান ছিলেন তিন মেয়ের জনক। তাসফিয়া ছিল মেজো মেয়ে। হয়তো মেয়ের জীবনের একটি গুরুত্বপূর্ণ দিনে পাশে থাকতে চাওয়া ভালোবাসাই তাকে সেই সকালটায় শেষবারের মতো রাস্তায় নামতে বাধ্য করেছিল।

বিদ্যালয়ের সহকারী প্রধান শিক্ষক মো. ইউসুফ জানান, তাসফিয়া এখনো পরীক্ষায় অংশ নিচ্ছে। তাকে এখনো বলা হয়নি, তার জীবনের সবচেয়ে শক্তি হয়ে থাকা মানুষটি আর ফিরে আসবে না।

এ যেন নিঃশব্দে ভেঙে পড়া এক আকাশ, যার নিচে দাঁড়িয়ে মেয়েটি এখনো নিজেকে ধরে রাখার লড়াই চালিয়ে যাচ্ছে—জানতেই না পেরে, বাবার অনুপস্থিতির বিশালতা ঠিক কতখানি।

–সিদ্দিকা